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 2 ⽉ 11 ⽇に⿅児島県の知覧特攻平和会館（以下、平和会館）に⾏ってきました。九死⼀⽣

ならぬ、⼗死零⽣と⾔われた特攻作戦。その無謀な作戦のために散華した特攻隊員たちの遺

影や遺品、遺書や⼿紙が多数展⽰されています。 

 散華 

 若くして戦死することの婉曲表現として散華という⾔葉が使われます。戦死よりも、はか

なくも美しいイメージが湧きますよね。平和会館に展⽰してある遺書や⼿紙はどれも⾒事な

達筆で、気⾼くも美しい⽂章でした。特攻隊員というのは学歴の⾼い⼈が多く、それだけに

⾃らの死の意味というものを真剣に考えたのだと思います。頭脳明晰な彼らには特攻作戦の

バカバカしさは⼗分に分かっていただけに、その中に⾃らの死の意義を⾒出すというのは想

像を絶する葛藤があったものと思います。検閲の影響もあったと思いますが、残されている

遺書や⼿紙には直接的な表現は⾒られません。でもそれだけに、⾏間からにじみ出る彼らの

胸中を思うと⽬頭が熱くなりました。 

 特攻の⺟ 

 昼⾷は平和会館の⼊⼝の横にある「知覧茶屋」で⾷べました。「特攻の⺟」と呼ばれる⿃

濱トメさん、知覧基地近くの「富屋⾷堂」の⼥将さんで、特攻隊員たちが⺟親のように慕っ

ていた⼥性です。今はその魂を引き継いだひ孫さんが料理⻑をしています。特攻隊員たちも

こういう味のものを⾷べたのだと、79 年前に思いを馳せながら⼼を込めていただきました。 

 俺は君のためにこそ死にに⾏く 

 2007 年に上映された映画です。トメさんと特攻隊員とのふれあいを通じて彼らの葛藤や無

念さを描いた物語です。窪塚洋介、徳重聡が特攻隊員、岸恵⼦がトメさんを演じました。岸

恵⼦が素晴らしかったですね。出陣前夜、愛する家族や恋⼈との最後の夜を過ごす若者たち。

しかし⾨限時間が近づくと憲兵が宿舎に帰るよう命令します。その時トメさんが叫びます。

「明⽇お国のために死にいく若者たちになぜ⾨限が必要なのですか！」憲兵に暴⾏を受けて



も⾝体を張って抗議するトメさん。何度⾒ても涙が溢れるシーンです。 

 東京裁判史観 

 16 年前、この映画のことを「特攻を美化している」と批判する⼈が結構いました。恥ずか

しながら、私もその⼀⼈です（笑）。2008 年 1 ⽉号の「ゴー！つばさ」の⼀部を紹介します。 

 ⽣き残った兵⼠とトメが終戦後護国神社を訪れるシーンは最悪です。特攻で散った同僚の

兵⼠たちが楽しそうに出迎えているのですが、誰もが満⾯の笑顔なのです。無念の死を遂げ

た若者たちがこんな嬉しそうに眠っているはずがありません。戦争を美化したシーンです。 

 ⾚⾯の⾄りとはこのことです。当時は完全に東京裁判史観に染まっていました。東京裁判

史観というのは「あの戦争は侵略戦争であり、全⾯的に⽇本に⾮がある。だから⽇本⼈は⼀

⽣その罪を背負って⽣きなければならない」というものです。戦後の教育は今なお、全てこ

の⽅針のもとに⾏われています。真⾯⽬な⽯川少年もそれを無批判に受け⼊れて来ました。 

 実は、この映画を知覧に⾏く直前にも、⾏った直後にも観ました。観るたびにその深さが

理解でき、16 年前のナイーブな⾃分を恥じるばかりです。先⽉号で紹介した「ゴジラ-1.0」

と同じように、あの戦争を総括するために、全ての⽇本⼈が観るべき作品だと思います。 
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